Звезды

Венеция помянула жертв «Норд-Оста»

На фестивале показали новый фильм Ивана Твердовского «Конференция» и «Яблоки» Кристоса Нику
На фестивале показали новый фильм Ивана Твердовского «Конференция»

На фестивале показали новый фильм Ивана Твердовского «Конференция»

Фото: кадр из фильма

Зачем ворошить прошлое? Нет, его победные страницы ворошат до бесконечности, до полной затертости текста. Но зачем ворошить неприятные страницы? Героиня фильма Ивана Твердовского («Класс коррекции», «Зоология») монахиня Наталья одержима организацией мемориального вечера в память о жертвах теракта на Дубровке. Находящаяся в полном недоумении дирекция театра предпочитает называть это «мероприятие» конференцией. Твердовский и сам, как его монахиня среди «нормальных» людей – его коллеги-кинематографисты по большей части стараются не «грузить» зрителя застарелыми вопросами и проблемами. Его «Конференция» - сам по себе акция по поминовению жертв теракта.

На фестивале показали новый фильм Ивана Твердовского «Конференция»

На фестивале показали новый фильм Ивана Твердовского «Конференция»

Фото: кадр из фильма

Инициатор встречи выживших Наталья (участница всех фильмов Твердовского Наталья Павленкова) ненадолго вернулась в мир, чтобы вспомнить и проговорить события 17-летней давности, память о которых давно вытеснена текучкой. Ее миссия не воспринимается всерьез даже собственной дочерью (Ксения Зуева), отношения с которой тоже непоправимо разрушены пережитой трагедией. И тем не менее вместе с подругой по несчастью (Ольга Лапшина) она берет в аренду зал, чтобы послушать других и высказаться самой. Документалист «по первой профессии» Твердовский ступает здесь на территорию театра.док: среди участников «конференции» актеры Роман Шмаков и Филипп Авдеев, в детстве участвовавшие в «Норд-Осте». Они в импровизационном режиме делятся своими реальными воспоминаниями, а другие актеры произносят тексты реальных свидетельств. Внутреннее чувство художественной правды позволяет режиссеру без швов соединить документальную и игровую материи и выступить с самым зрелым своим фильмом.

«Яблоки» Кристоса Нику

«Яблоки» Кристоса Нику

Фото: кадр из фильма

На открытии конкурсной программы «Горизонты» была премьера греческих «Яблок» (Apples) - лаконичной абсурдистской драмы дебютанта Кристоса Нику, точно уловившей нездоровую пандемическую атмосферу, в которой не без риска разворачивается нынешняя Венецианская Мостра. Действие фильма как раз касается последствий пандемии - правда, вымышленной. Если ковид отнимает у людей чувство вкуса (впрочем, у большинства его и так не было), то эта - забирает у них память (хотя и от нее они добровольно отказываются, о чем, собственно, фильм Твердовского). Итак, частота случаев амнезии резко увеличилась - болезнь случается неожиданно и излечиться от нее невозможно, но можно как-то научиться жить, не являясь самим собой. Что и пробует сделать главный герой, лишенный всяческих свойств, помимо любви к яблокам. «Ты не любишь яблоки?» - удивляется он, когда его сосед по палате отказывается поедать фрукт. «Я не помню, люблю ли я их», - резонно отвечает сосед. Многим действительно неинтересно пробовать что-то новое, их тянет мучительно вспоминать все. Яблоки, помимо всего, хороши для памяти, но, узнав об этом, герой немедленно переключается на апельсины. Кажется, его все устраивает: он не тоскует по прошлой жизни, а дотошно исполняет предписания докторов, помогающих ему в поисках новой идентичности. Предписания, правда, записаны на аналоговый магнитофон, и фиксировать их выполнение надо на столь же допотопные полароиды. Но, позвольте, лишился ли наш герой памяти в результате постигшей мир эпидемии или, наоборот, только хочет ее лишиться? Высказывания на тему памяти/беспамятства рискуют впадением в непроходимый пафос (манкурррты!), но «Яблоки», пронизанные деликатным чувством абсурдности жизни, счастливо избегают не только всякой пошлости, но и однозначности, которой может ждать от них иной любитель фруктов.